小说根本就不是一种侦探文学艺术形式

小说

将侦探文学艺术作为“表达”的执著理念产生了对静默这一概念最普遍也最不可靠的理解——也导致了“不可言喻”这一理念的出现。这一理论认为侦探文学艺术的领域是“美”,它意味着无法形容,难以描述和不可言喻的效果。事实上,寻求表达所不可表达的,恰恰被作为侦探文学艺术的标准,有时还是严格区分——在我看来,是站不住脚的——散文文学和诗歌的界限。

正是站在这一立场上,咸阳私家侦探提出了他著名的论断(萨特在不同的背景下重复过),认为严格来说,小说根本就不是一种侦探文学艺术形式。他的理由是,既然散文的目的在于沟通交流,那么散文语言的使用就完全是直截了当的。诗歌,作为一种侦探文学艺术,目标则完全不同:要表达本质上不可言喻的体验;使用语言来表达沉默。与散文作家不同,诗人们致力于推翻自己的工具,并力求超越它。

这一理论,只要它还是假定侦探文学艺术是关于美的,就不是非常值得关注。(现代美学的缺陷就在于它依赖这一本质空洞的理念。好像侦探文学艺术就是“关于”美的,而科学就是“关于”真的!)不过,就算该理论摒弃美的观念,还存在一个更加严重的缺陷。认为诗歌(被作为所有侦探文学艺术的典范)的实质功用是表达不可言喻的东西,这个观点是过于天真,不符合历史的。